banner banner banner

Відвертий щоденник принцеси Леї: Як Керрі Фішер кохала Гаррісона Форда

Їй було 19 років, коли вони зустрілися на зйомках "Зоряних воєн", і розпочався тримісячний роман. За кілька місяців до своєї смерті Керрі Фішер розповіла кореспондентові The Guardian все начистоту про той "найдивніший і найзаплутаніший" період її життя. Присвячується пам'яті незабутньої принцеси Леї

Відвертий щоденник принцеси Леї: Як Керрі Фішер кохала Гаррісона Форда
Керрі Фішер і Гаррісон Форд. Епізод з фільму Зоряні війни Фото з відкритих джерел

The Guardian

Сайт британської газети

Їй було 19 років, коли вони зустрілися на зйомках "Зоряних воєн", і розпочався тримісячний роман. За кілька місяців до своєї смерті Керрі Фішер розповіла кореспондентові The Guardian все начистоту про той "найдивніший і найзаплутаніший" період її життя. Присвячується пам'яті незабутньої принцеси Леї

Оригінал на сайті The Guardian

Ймовірно, найдивніше полягає в тому, що Керрі Фішер так довго у цьому не зізнавалась. Відома своєю відвертістю актриса і автор спогадів на численні запитання про те, чи був у реальному житті роман, який нагадує стосунки принцеси Леї з Ханом Соло, незмінно давала однозначну негативну відповідь. Вона була підлітком, Гаррісон Форд — на 14 років старшим, вони були зовсім різними людьми, ну що за дурна ідея.

Зараз вона написала книгу "Принцеса веде щоденник", в якій згадувала щоденники, які вела в той час, і розповіла про бурхливий роман з Фордом. Щоденники являють собою нелегке читання. У них постає 19-річна дівчина, сповнена ненависті до себе і невпевненості в майбутньому, яка вже проходить лікування, але все ще не отримала діагноз "біполярний розлад", намагається показати себе навченою жінкою. Вона безтямно закохалася у Форда, який був радий спати з нею, але навряд чи відчував такі ж почуття у відповідь.

Новини за темою

Фішер завжди писала про себе з болісною чесністю (особливо в "Листівках із того краю", розповіді про пережите передозування). Чому вона так довго не розповідала про роман? З кількох причин, сказала вона мені під час розмови по телефону з Лос-Анджелеса хрипким через бронхіт голосом (інтерв'ю в Лондоні було скасовано через її хворобу). Найважливішою причиною стала знахідка щоденників, які лежали в коробці під мостинами. Вона знайшла їх під час ремонту в будинку. "Я не бачила їх 40 років. За весь цей час я насправді забула про них. І я подумала, що вони виявилися чудовою археологічною знахідкою".

Пройшло достатньо часу, щоб можна було розповісти цю історію, сказала вона. "Це була не тільки моя таємниця", — зазначила вона, нагадавши, що під час їхнього роману Гаррісон Форд був одружений з Мері Маркардт. Незабаром після цього він розлучився і одружився з Мелісою Метісон, автора сценарію фільму "Інопланетянин" і близькою подругою Фішер, яка померла в минулому році. Вона не розповідала про свої стосунки з Фордом з поваги до Метісон? "Ні, зовсім ні. Меліса не вважала це чимось серйозним. Але тоді вона не була його дружиною".

Робить вона це заради грошей? Фішер розсміялася. "Там було не так багато грошей. У нас був заздалегідь підписано контракт. Ніхто не обіцяв мені мільйон доларів за розкриття якоїсь таємниці. Мені просто було цікаво, чи вистачить у мене мужності зробити це".

Перечитуючи свої щоденники, Фішер була вражена своєю ж колишньою пристрастю. Це дозволило їй писати про себе так, як вона ніколи не робила раніше — без глазурі у вигляді іронії і дотепів, але прямо від усього серця. Дочка Фішер Біллі Люрд, якій випало читати текст разом з нею для аудіокниги, сказала, що "це було щось неймовірно емоційним. Не тільки вона, але і ніхто інший не бачив такого. Це найбільш особисте з усього, написаного мною".

У своїх щоденниках вона часто запитує себе, чи знав Форд про її почуття. Як вона вважає сьогодні? "Я не думаю, що досі він знав про напруження моїх почуттів". Їй самій здається, що вона довгі роки намагалася поховати ці почуття. "Навіть у щоденнику мені не подобається визнавати це, тому що це була невдача". Вона зупинилася і почала знову: "Ні, не невдача, а любов без взаємності". Вона знову перервалася: "А це, треба думати, різновид невдачі".

Новини за темою

Я запитав її, що думає про книгу Форд, одружений зараз з актрисою Калісто Флокхарт. Вона відповіла, що не знає. "Я сказала йому, що пишу книгу і дам прочитати рукопис, і якщо йому щось не сподобається, то я видалю це. Він здавався здивованим. Потім я подзвонила йому і сказала, що пришлю вам книгу. Я так і зробила. Він нічого не сказав".

Вона знає, що він навряд чи подякує за те, що вона надала історії розголосу. Форд настільки ж мовчазний, наскільки вона балакуча, настільки ж потайливий, наскільки вона відкрита. "Не думаю, що йому хотілося б оприлюднити що-небудь про своє життя, — визнає Фішер, — і так він і живе. Я б не хотіла сказати нічого такого, що завдало б йому великі незручності. Йому ніяково через все особисте".

Роман з Фордом захопив її зненацька. "Мене вразило те, що я сподобалася йому. Я була невпевненою в собі дівчиною, у мене був лише один хлопець". Вона пише, що він захопив її, коли вона була напідпитку, і запитує себе, чи не використовував він ту ситуацію. Що вона думає зараз? "Ні, ні за що. Нічого подібного не було". Насправді він ніяк не міг дізнатися, наскільки невинною вона була, оскільки Фішер старанно формувала абсолютно протилежний імідж. "Він вважав мене дуже впевненою, досвідченою дівчиною. Не думаю, що він одразу збагнув, як йдуть справи! А коли він зрозумів, повів себе відповідно, хоча не був зобов'язаний робити це".

Керрі Фішер і Гаррісон Форд на зйомках Зоряних воєн Фото з відкритих джерел

Яким чином? "Він трохи пом'якшав, знаєте, наскільки Гаррісон взагалі може зм'якшитися. І ми залишалися разом до кінця фільму. Нічого більшого бути не могло. Я не думала, що буде хоча б стільки".

Хоча під час зйомок вона в першу чергу думала про Форда, в списку пріоритетів вона займала 15-те місце, згадує Фішер. Іноді в її записах звучить розпач. "Я не хочу займатися своїм життям. Воно може тривати без моєї участі". Чи думала вона про самогубство? "Ні, таких нахилів у мене ніколи не було. Я просто була вкрай невпевнена в собі, особливо у стосунках з чоловіками".

Так, каже вона, в щоденниках дуже багато болю, але частково це підліткова невпевненість у майбутньому, а частково — відображення стану її психічного здоров'я. "Можливо, частково це пояснюється біполярним розладом, хоча діагноз мені тоді ще не поставили. Я ходила на сеанси психотерапії з 15 років. Мені тоді здалося, що зі мною щось не так. Лікар запитав, навіщо я прийшла, і я сказала, що хотіла б перестати плакати так сильно".

Озираючись назад, вона каже, що розуміла, що Форд не любить її, і це посилювало ситуацію. "Зрозуміло, від цього я не думала про себе краще". Знову пауза. "Хоча іноді думала". Чому? "Тому що він вибрав мене".

Навіть зараз вона відчуває змішані почуття з приводу того часу. "Я б ніколи не хотіла пережити таке заново. Я була така одержима, заплутана в собі, збита з пантелику". Чи було це одним із найбурхливіших і найсильніших переживань в її житті? "Думаю, так, тому що все було хвилюючим і новим. Ми всі прославилися тоді, але потрібно було зосередитися на інших речах, і (роман) був небезпечним відволіканням. Може, тому слава не надто приголомшила мене, оскільки я про неї зовсім не думала".

Чи був Гаррісон Форд гарний у ліжку настільки, наскільки можна було від нього чекати? Фішер закашлялася в удаваному подиві. "На це питання я відповісти не можу! Я була абсолютно засліплена ним. Подивіться на нього. Подивіться на його фотографії. Можете уявити, що я думала, з урахуванням того, якої думки я була про себе?" Що вона відчуває, згадуючи про свою юність? "Мені шкода себе, і це мені не подобається в будь-якому віці". Вона каже, що рада до 60-ти років почувати себе впевненіше.

Я запитала, чи вплинув роман з Фордом на її майбутні відносини. "Жахливо, але так". Як саме? "Потім я зустрічалася з Полом, і Пол не надто відрізнявся від нього". Фішер шість років зустрічалася з Полом Саймоном, 11 місяців вони були одружені, а після розлучення знову зустрічалися. "Пол був більш говірким. Але знову було щось дивне. Він був настільки ж старшим за мене. Мені був 21 рік, а Полу— 36 років. Вони обидва були незрозумілими і серйозними. І вони обидва були дотепними. І обидва ставали кращими, випивши кілька келихів пива". Фішер каже, що у стосунках із Саймоном була одна важлива відмінність. "Цього разу це було взаємним, на моє превелике полегшення".

Мене вразило, що, за словами Фішер, вони з Фордом ніколи не обговорювали свої стосунки, ні в той час, ні пізніше. "Він був неговірким, — сухо сказала вона. — Зовсім не був Містером Веселощі". Але що сталося, коли вони знову зустрілися на зйомках таких фільмів — "Імперія завдає удару у відповідь" і "Повернення джедая"? Нічого, відповіла вона, це був лише їхній секрет. "Мені здається, все розсмокталося. Нам комфортно було один з одним".

Керрі Фішер і Гаррісон Форд. Епізод сьомого епізоду Пробудження сили Фото з відкритих джерел

В минулому році вони знову зустрілися на зйомках, вперше за 30 років, і з'явилися разом у фільмі "Зоряні війни: пробудження сили". Напевно, вони могли б вже поговорити про все? "Ні, — сказала вона. — Під час цих зйомок я помітила, що двоє з великою різницею у віці, яка була у нас, фліртують один з одним. Я сказала йому про це. Він відповів (Фішер говорить низьким голосом з незворушним видом): „Сподіваюся, у них все буде добре“. Здається, ми вперше згадали про це". Він підморгнув? "Ні, він взагалі не з тих, хто підморгує".

За довгі роки сформувалася міцна дружба, як їй здається. Нещодавно вона розповіла Марку Хеміллу (Mark Hamill), що грав Люка Скайуокера, про свій роман з Гаррісоном Фордом. Як він відреагував? "Він був вражений". Чи любить вона Форда зараз? "Так, я люблю його. Я завжди це відчувала до нього. Марка я теж люблю, але як брата. Не можна довго прикидатися без того, щоб це не стало правдою".

Довгий час у неї були суперечливі почуття щодо серії фільмів "Зоряні війни". Так, вони принесли їй славу, але одночасно і поставили певне тавро — вона для багатьох людей назавжди буде тільки принцесою Леєю. Зараз вона відчуває просто подяку. "Це була грандіозна подія в моєму житті. Цей мотор тягне за собою все інше".

Що ж до її нинішнього не надто особистого життя, то вона живе з собакою на прізвисько Гарі Фішер (у якого є свій "Твіттер"), не заміжня, подумує про переїзд до Великобританії (особливо після перемоги Трампа) і більш ніж готова до ще одного чоловіка "Я хочу знайти британського професора, який зможе витерпіти мене, щоб можна було як слід виговоритися. З хорошим почуттям гумору, інтелігентний, не дуже потворний, упевнений у собі, але не зарозумілий".

Я запитав, чи не буде вона відчувати незручності під час зустрічі з Фордом. "Так, мені буде ніяково", — відповіла вона. Як довго? "Недовго. Думаю, це варто того, щоб почервоніти пару разів", — відповіла вона зі сміхом.

Я сказав їй, що під час інтерв'ю уявляв собі той епізод з "Імперія завдає удару у відповідь", коли принцеса Лея зізналася у своїх почуттях до Хана Соло. "Я люблю тебе", — сказала вона. "Я знаю", — відповів він. Я сказав, що це здається дуже життєвим. "Так, — погодилася вона. — Думаю, це пов'язано з нашими стосунками. Я не просто так кажу „Люблю тебе“, а він не просто так відповідає. Він трохи зімпровізував".

"Частина мене почувалася так, наче я виграла чоловіка в лотерею". Ексклюзивний уривок з нових мемуарів Керрі Фішер

Я почала зніматися в "Зоряних війнах" в надії завести роман. Я сподівалася знайти людей навчених і з поганою репутацією, таких, про кого можна подумати, що він жив з Анжелікою Х'юстон у Швейцарії в закритому пансіоні і вивчив чотири мови.

Саймон Темплмен, англієць, з яким я вчилася в школі акторської майстерності, був моїм єдиним хлопцем, і ми рік зустрічалися, перш ніж переспали. Це, а також трохи дурощів з трьома хлопцями і поцілунки з трьома геями, становило весь мій сексуальний досвід.

Мої батьки були улюбленцями Америки. Прекрасна пара з двома чарівними малюками (мій брат Тодд молодший за мене на 16 місяців) здавалася втіленням американської мрії, поки Едді не кинув Деббі заради прекрасної Елізабет Тейлор, недавно овдовілої подруги моєї матері.

Мій перший великий урок був пов'язаний з тим, яке це — бути частиною подружньої невірності. Тому, мріючи про роман на зйомках, одружених чоловіків я відкидала. Вперше зустрівши Гаррісона Форда, я спочатку подумала, що нічого романтичного між нами не буде. Він був дуже старий для мене — майже на 15 років старший! До того ж у ньому було щось загрозливе. У спокійному стані у нього був похмурий вираз обличчя. Здавалося, йому все одно, дивітеся ви на нього чи ні, і ви жадібно дивилися на його байдуже обличчя. Пам'ятаю, я подумала, що він буде зіркою, не просто знаменитістю, а кінозіркою. Він був того ж типу, що Хамфрі Богарт. Його огортав ореол енергії, і він був зовсім не мого рівня. У порівнянні з ним у мене взагалі не було ніякого рівня. Ми були призначені для різного. Чи переживала я через це? Не занадто, як ви побачите.

До двадцятиріччя залишався один рік, після мого роману в коледжі минуло кілька тижнів, і я вперше знімалася в кіно. Я була вкрай невпевнена в собі. О, я могла бути дотепною, як сам диявол, але я поняття не мала, як мені застосувати мій розум. Я залишила старші класи, щоб співати в хорі в Бродвейському шоу моєї мами.

Поряд з Гаррісоном я нервувала. В його присутності я ставала недорікуватого і незграбною. Я була з ним, коли ми працювали разом, і уникала його в інший час, щоб не дратувати його. Мені було зручніше з іншими акторами та знімальною групою, з ними було веселіше.

Але, озираючись назад, я думаю, що до початоку зйомок Гаррісон вивчав партнерів по фільму. Може, не для того, щоб закрутити роман, але і не для того, щоб не закрутити роман. Ми були у відповідному місці, і напрошувалася невелика розвага на стороні.

Керрі Фішер і Гаррісон Форд на зйомках Зоряних воєн Фото з відкритих джерел

Після початку зйомок увечері в п'ятницю влаштували вечірку з нагоди дня народження Джорджа Лукаса, якому виповнилося 32 роки. Вечірку зробили в залі в студії в Елстри. Здебільшого зібралася знімальна група — освітлювачі, електрики, водії і всі інші, хто кожен день трудився над все ще невідомим фільмом, знімалися там.

Я ще не бачила Джорджа і постаралася виглядати максимально вальяжною, поки йшла до бару, я додала посмішку, щоб сподобатися людям і щоб вони не думали, чому саме мені дісталася роль принцеси.

"Привіт! Як справи? Рада бачити тебе". Як їх звуть, думала я, дивлячись на людей, що оточували мене кожен день. Моє ім'я вони знали, воно було в списку акторів.

"Кока-колу з льодом, будь ласка. О, ми ж в Англії, і льоду немає. Добре, тоді теплу кока-колу".

У цей момент у дверях з'явився Гаррісон. Ух ти, здавалося, він радий бути тут. Це все-таки можливо, подумала я. Можливо, сьогодні ввечері він посміхнеться. Я помахала йому, підносячи іншою рукою склянку з колою до губ. Гаррісон підняв руку і почав пробиватися через натовп.

"Дивіться, хто прийшов, — привітала я когось. — Ні, у мене вже є що випити. Це вважається випивкою. Я не можу пити. Я намагалася. У мене алергія на спиртне. Від нього мені погано, і я швидко втрачаю свідомість".

Двоє зі знімальної групи почали грати зі мною. "Дивіться, хто у нас тут, хлопці! Наша маленька принцеса без своїх кіс!" Споїти єдину дівчину на вечірці швидко стало головною метою вечора. Нехай Лея не зможе стояти на ногах. Я вчинила б дуже нерозумно, якби підіграла їм.

Ми заспівали "З днем народження", після чого Гаррісон заговорив з Джорджем. Мене знову оточили похмурі мужики в джинсах. Вони знову намагалися змусити мене випити, і, нарешті, моє прагнення догоджати людям взяло верх. Я попросила амаретто, єдиний напій, який пробувала. Він нагадував за смаком сироп від кашлю, але зате був знайомим.

Я взяла келих, який передав мені член знімальної групи. Замість амаретто в ньому було вино. Я насупилася.

"Вибач, — сказав він. — Твого напою у них немає. Але це робить те ж саме, що і амаретто, тільки краще".

Моє обличчя перекосила гримаса, коли я зробила перший ковток цього пійла. Потім ще і ще. Я недовго пам'ятала смак, оскільки сміялася, як робили ті дорослі на маминих вечірках в моєму дитинстві.

Не пам'ятаю, коли я зміркувала, що знімальна група збирається жартома викрасти мене. Веселий план полягав у тому, щоб відвести мене туди, куди знімальна група відводила молодих актрис, коли вони хотіли встановити, що вона належить їм, принаймні на один момент. Напевно, нічого серйозного. Серйозним було те, якими великими вони хотіли здаватися.

У якийсь момент у мене розболілася голова.

"Тобі треба подихати повітрям", — сказав один зі знімальної групи.

"Гей, — пролунав новий голос, американця, а не англійця. — Куди ви її ведете?"

"Нікуди, приятель, дамі просто потрібне свіже повітря".

"Вибачте, але дама навряд чи розуміє, що їй потрібно".

Гаррісон! Що він сказав? Я не знаю, що мені потрібно? Коли він встиг стати експертом?

"Гаррісон! Де ти був?"

Він влаштував несподівано великий спектакль, рятуючи мене від того, про що я навіть не здогадувалася. Група тягне в один бік, Він — в інший, а я намагалася зосередитися.

"Перетягування каната" тривало, я не знала, чим все закінчиться. Зате я зрозуміла, кого б хотіла підкорити: мого партнера по зйомках зі шрамом на щоці, з діалогом в голові і пістолетом на поясі. Не тоді, а в ролі, але все одно. Після шаленої бійки Гаррісон закинув мене на заднє сидіння службового автомобіля і крикнув водію: "Поїхали! Поїхали!"

Десь на півдорозі між Елстри і Лондоном я почула звук клаксона машини, що наближається. Я штовхнула Гаррісона в плече і злякано запитала: "Що це?"

"Чорт, — пробурчав він, подивившись в заднє вікно над моєю головою. — Це Пітер і Марк".

"Господи, — я почала вставати, але він зупинив мене і велів привести зачіску до ладу.

У цьому фільмі у мене завжди було власне волосся, як на зйомках, так і поза ним. Я залишалася внизу, намагаючись укласти волосся, а потім повільно сіла. "Просто веди себе нормально", — порадив Гаррісон.

З нами порівнялася синя машина. За кермом був Пітер Кон, один зі знімальної групи, поруч сиділа гарна актриса Ку Старк, а на задньому сидінні їхав Марк [Хемілл]. Він помахав рукою і посміхнувся. Я помахала у відповідь.

Те, що ми з Гаррісоном каталися на задньому сидінні, не означало, що далі має статися щось більш виразне. Це, напевно, були всього лише розвідувальні поцілунки. Але якщо ні...

Потім ми опинилися в Лондоні за вечерею з Пітером, Марком та Ку, чия роль у "Зоряних війнах" у підсумку була вирізана. В основному я думала про те, наскільки Ку красивіша за мене. Гаррісон нестримно ставав для мене всім. Він дуже швидко став центром мого світу.

Вечері я мало що пам'ятала, крім того, що вела себе скромно. Я думала, що якщо ми сидимо за одним столиком, то можна буде поглянути на Гаррісона, якщо він що-небудь скаже. Але поки я буду чекати, щоб він що-небудь сказав, у мене встигне відрости волосся. Правильно ж? Виявилося, ні. Він говорив, не перестаючи. Була розмова про день, коли нас підняли рано — досить звичайна справа. Але до полудня нас все ще не викликали на знімальний майданчик. "Я не заперечую проти очікування, — почав Марк. — Завжди можна зайняти себе чим-небудь".

"Та ну? — простягнув Форд. — Це чому ж? Читати листи або взятися за гусла?" Я ретельно слухала. Все залежало від того, як я вступлю в розмову, зберігаючи вигляд, що для мене це нічого не значить.

"Я б заплатила багато тяжко зароблених доларів, щоб побачити, як ти граєш на цитрі", — сказала я соромливо, щосили намагаючись справити гарне враження.

Форд подивився на мене через столик. Примруживши карі очі, він запитав: "Скільки?"

Він цілеспрямовано чекав моєї відповіді. Під столом я скребла великий палець. Так, а про що ми говорили? Чому він дивиться на мене так?

"А за що?— запитала я їх сумно. — Щось я забула". Цього разу прозвучало, ніби я благаю.

Вони засміялися. Гаррісон не сміявся, але виглядав так, що міг би, якщо б міг зробити це по-іншому. Тут я згадала: "Гра на цитрі! Я заплачу тобі за гру на цитрі!"

"Зараз?" — запитав Гаррісон.

"Так!"

Ми всі розсміялися. Можливо, зараз все буде добре. Я піду додому з Гаррісоном. Я знала, що це була не найкраща ідея. Це не могло бути хорошою ідеєю, але не могло бути й найгіршою. Я маю на увазі, яким би дивним і похмурим він не здавався, він не був не поганою людиною.

Ми стояли під світлом вуличного ліхтаря перед рестораном. Гаррісон закурив сигарету "Кемел" і подивився на мене: "Я можу підкинути тебе додому, мені по дорозі". Він взяв мене за руку і посадив у таксі. Ми зближувалися все сильніше і сильніше, поки наші обличчя і очі не поєдналися. Ми вирушили туди, де можна було відрепетирувати поцілунок, показаний через півтора року в "Імперія завдає удару у відповідь". Це були ранні дні і ночі Сили.

Важко згадати подробиці тих вихідних. Але навіть якщо б я могла, то що б у нас тут вийшло? М'яке порно для любителів жорсткої наукової фантастики? Все що я пам'ятаю, коли він пішов за мною і включив світло в передпокої, що я збиралася показати йому мою маленьку квартиру, і тепер наші незграбні обійми проходили не в машині, що рухається, і без глядачів.

Маленька частина мене відчувала себе так, немов я виграла чоловіка в лотерею, і ось я підраховувала і витрачала гроші. Я дивилася на Гаррісона. Він був... Господи, як він був прекрасний! Ні, більше. Він виглядав так, наче був готовий очолити атаку, перемогти в поєдинку, стати лідером вільного від глютену світу і зробити все це, навіть не спітнівши. І як же такого блискучого зразка чоловіка може задовольнити хтось на зразок мене? Ні! Нічого не говоріть! Тому що він був задоволений! Навіть якщо недовго. Цього було більш ніж достатньо.

Керрі Фішер з мамою Деббі Рейнолдс. 1972 рік Фото з відкритих джерел

Гаррісон заснув, і я теж спробувала. Я пробачила його за те, що він не любив мене так, як можна було б очікувати, і майже пробачила себе за те, що не очікувала цього. Я дихала з ним в унісон в темряві і сподівалася прокинутися раніше за нього. Може, тепер мені буде простіше розмовляти з ним, я не буду боятися його, як на зйомках.

Я не можу точно сказати, чого б мені хотілося від Гаррісона. Я можу зачарувати кого завгодно, крім нього. Замість цього я записувала у щоденник, який вела на зйомках. Причин було дві. По-перше, я завжди вела щоденники з тих пір, як мені виповнилося 12 років. По-друге, я не могла говорити з Гаррісоном. Я не могла говорити з ним про все, але особливо "про нас". А оскільки наші стосунки були таємницею, то я не могла нікому довіритися.

Деякі речі я все ще вважаю особистими. Неймовірно, так? Але секс — це особисте. Так що я не буду ділитися тим, що сталося між мною і Гаррісоном в ту фатальну ніч п'ятниці у травні 1976 року і в наступні п'ятниці в глухі години ночі.

Не знаю, як я прожила наступні п'ять днів зйомок після тих перших вихідних. Ці п'ять днів тяглися нескінченно, а ми вели себе один з одним так, немов попередніх вихідних не було.

Протягом усього тижня я безуспішно чекала якогось натяку на те, що а) ми були разом (або ж мені все привиділося?), б) якщо були, то будемо разом знову, в будь-якій формі, від ще одних безсловесних вихідних до шлюбу (витримавши спершу належний час після обов'язкового і легкого розлучення). Думаю, що в списку пріоритетів Гаррісона я займала приблизно 15-те місце, тоді як він у моєму стояв на першому.

Але ми провели разом ще одні вихідні. Ми знову зустрілися, прийшовши різними шляхами. Ми зустрілися в пабі "Норт Стар" в Сент-Джонс-Вуді, між Елстри і центром Лондона. Я ретельно продумала те, що буду і не буду говорити тим ввечері. Я буду спокійною і стриманою, буду ставити обдумані запитання і слухати його відповіді. Він буде гадати, де я була раніше, все його життя.
Але вийшло так, що ми з Гаррісоном почали пити, і в якийсь момент я сказала: "Хочеш, я зімітую тебе?"

Гаррісон не ходив, він прохожував, надутий, як Джон Вейн у сповільненій зйомці, здавалося, що він з крайньою ворожістю ставиться до ходьби. Щоб показати це, я на мить зникла з очей, а потім повернулася, крокуючи, як він, ступаючи, будучи готовою до будь-яких нових неприємностей. Я стала ним, розчарованим лордом Фордом, володарем всього, що він пережив.

Я не відразу подивилася на Гаррісона, щоб перевірити, яке справила враження, оскільки була дуже зайнята, демонструючи байдужість і нетерпимість до оточення. Нарешті, краєчком ока я подивилася на нього і побачила, що він сміється тим тихим, сильним сміхом, який демонструє справжнє захоплення. Навіть зараз, 40 років потому, я все ще думаю, що це був один з кращих моментів у моєму житті.

Якщо мені вдалося зобразити мого партнера по зйомках як похмурого, неохайного пастуха нерфів належним чином, Гаррісон міг би несподівано (але м'яко і відповідально) розлучитися з дружиною і одружитися зі мною (але без сентиментів і зі смаком). І ми могли б вразити всіх, включаючи самих себе, залишаючись разом весь час, поки один з нас не помер би. І все це тому, що я наважилася пародіювати його для нього одного разу вночі в пабі! Тоді він повинен був почати розуміти, що я єдина людина, з якою йому було б затишно. Ну, нехай не затишно, але з яким разом легше примиритися з тим, що світ — одне суцільне розчарування.

Тоді я вперше відчула, що подобаюся Гаррісону. Не тому, що він хотів спати зі мною, і не тому, що більше нікого не було поруч. Я йому подобалася. Я розсмішила його. Ми сиділи і посміхалися один одному, чекаючи, щоб хто-небудь що-небудь сказав.

"Я можу пародіювати й інших, — нарешті сказала я. — Наприклад, Джуді Гарланд, але тобі не сподобається, оскільки це шумно, і потрібно буде танцювати і нафарбуватися, як на війну".

Він кивнув: "А кого-небудь тихішого?На зразок мене?"

Я задумалась на хвилину, шукаючи смішну відповідь. Що сказати? О, будь ласка, нехай я сподобаюся йому! Тоді все буде добре. Але не знайшлося ніяких слів, здатних завдати того удару, від якого знову засяяла б його посмішка. Тепер він знову ненавидить мене і вважає нудною і дурною.

"Можу показати мого хлопця з коледжу. Він був дуже-дуже тихий".

Гаррісон злегка підняв брови:"?"

"Так, можливо, всі мої хлопці тіхоні". Не хлопці! Гаррісон не мій хлопець, і ніколи не буде ним! Виправ!

"Точніше, не знаю щодо всіх хлопців, — заторохтіла я. — Саймон був у мене єдиним хлопцем. І я не зовсім... Я не шукаю..."

Несподівано він зблід: "Як це — він був твоїм хлопцем?"

Я моргнула. Що я наробила? Я судорожно підшуковувала слова.

"А як щодо всіх тих хлопців, про яких ти казала? — запитав він. — Фотограф Роб, Фред, Бак..."

Все ще насупившись, я сказала: "Фред? Я не спала з ним, я просто знала його. Ти теж знаєш його! Хіба це значить, що ти спав з ним? Я не сплю з усіма чоловіками, яких знаю. Боже, якщо ти думав, що я спала з усіма, про кого розповідала, то, мабуть, вважав мене повією! Так що, напевно, для тебе це було б правильно!"

"Правильно?"

"Трахнути повію! Твою дорослу, хтиву партнерку по зйомках... мене!"

"Добре, годі!" — перебив він мене.

"Гаразд", — сказала я сердито. — "Але і ти замовкни".

(Це версія того, що сталося. Пом'якшена версія — поменше слів, тон нижчий)

Гаррісон втупився в підлогу, кліпаючи очима. Чого він так засмутився? Я думала, що чоловікам подобається моя недосвідченість. Чи так було лише у вікторіанську епоху?

Лише десятиліття опісля я зрозуміла, що він, схоже, переживав, зіткнувшись з певною відповідальністю. Немов йому зробили подарунок, якого він не хотів або не очікував.

Як би мені намалювати для вас картину цієї короткої перерви в погану погоду без кохання? На жаль, ніяк, через провали в пам'яті, викликані вживанням марихуани. Тримісячне вживання улюбленого різновиду марихуани Гаррісона позбавило мене всього, що я мала в його компанії, і натомість нагородило жахливою параноєю. Все, що я можу видавити зі своєї пам'яті, так це дискомфорт в проміжках між пробудженням і сном. Я намагалася сказати що-небудь, крім "Ти мене любиш?" і "Чому ти зі мною?" Кажуть, що я вживала багато наркотиків на зйомках "Зоряних воєн", але насправді я лише курила травичку Гаррісона на вихідних під час зйомок першого фільму і з тих пір більше ніколи не вживала марихуану.

Гаррісон закінчив зніматися першим. Мої останні сцени повинні були знімати через два тижні, і я вирішила трохи перепочити і відправитися в Лос-Анджелес, щоб ми могли полетіти разом. Не знаю, чи сподобалося йому це, таоскільки він не виявляв почуттів, а в щоденниках я нічого про це не записала, але ми завели розмову. Я пам'ятаю, що він був добрий. Досить добрий, щоб дозволити мені закрити цей тримісячний роман без жалю. Що було в дусі ходу речей, якщо пригадати ті тихі вихідні.

Пам'ятаю, як сказала йому: "Я простак".

"Ні, — відповів він. — Ти думаєш про себе гірше, ніж ти є насправді. Ти розумний простак". І додав: "У тебе очі лані і яйця самурая".

Це єдине зі сказаного мені, що частково натякало б на нашу інтимну близькість, і цього було досить. Не тільки тому, що так повинно було бути, але тому, що я уявляю, чого йому коштувало вийти з образу в цій розмові. Більше ми ніколи не визнавали, що щось подібне відбувалося.

Саймон Хаттенстоун

Переклад ИноСМИ

відео по темі

Новини за темою

Новини за темою

Новини партнерів

Loading...

Віджет партнерів

d="M296.296,512H200.36V256h-64v-88.225l64-0.029l-0.104-51.976C200.256,43.794,219.773,0,304.556,0h70.588v88.242h-44.115 c-33.016,0-34.604,12.328-34.604,35.342l-0.131,44.162h79.346l-9.354,88.225L296.36,256L296.296,512z"/>