Леніну тут не місце: Як Україна прощається з токсичним минулим і впливом Росії

Тисячі українців інтуїтивно відчувають, що фундамент для майбутнього українського суспільства закладається сьогодні. І яким буде це суспільство — олігархічним, постколоніальним і посттравматичним або відкритим і демократичним, — це вирішуємо ми самі. Не бюрократи в Європейському Союзі. Не сенатори в США. Але і не Путін, це ясно. Вирішуємо ми

Леніну тут не місце: Як Україна прощається з токсичним минулим і впливом Росії
Пам'ятник Леніну, який стояв у Чопі Перший.com.ua

Сергій Жадан

український поет, прозаїк, есеїст, перекладач.

Тисячі українців інтуїтивно відчувають, що фундамент для майбутнього українського суспільства закладається сьогодні. І яким буде це суспільство — олігархічним, постколоніальним і посттравматичним або відкритим і демократичним, — це вирішуємо ми самі. Не бюрократи в Європейському Союзі. Не сенатори в США. Але і не Путін, це ясно. Вирішуємо ми

Оригінал на сторінці Neue Zürcher Zeitung

Мій батько був членом комуністичної партії. З приводу цього формального факту в роки моєї юності було багато суперечок між моїми батьками і нами, дітьми. Я, старшокласник нормальної радянської школи, був натхнений ідеєю незалежної української держави, а мій батько боявся змін. Я цікавився історією України, мій батько вірив радянській пропаганді. Я вважав його угодовцем, він мене — малолітнім простачком.

Хто з нас двох виявився правий? У чию сторону хитнувся маятник істини? Я думаю, що кожен з нас у певному сенсі помилявся, він — зі своїм релятивізмом, я — зі своїм радикалізмом. Чи був він насправді угодовцем? Мабуть, ні. Принаймні, він не був свідомим конформістом: він не був партійним функціонером, не мав жодного уявлення про марксизм. Його членство в комуністичній партії було скоріше результатом беззаперечного пристосування: всі вступали, і він теж. Тобто його конформізм — якщо його так назвати — не був ані шкідливим, ані раціональним.

У пострадянському болоті

26 років тому, в 1991 році, його правду позбавили життєвої основи: СРСР розвалився, було створено українську державу. Я міг торжествувати. І я тріумфував. Хоча цей тріумф був необґрунтованим: після багатьох років політичної нестабільності розпочалася важка економічна криза, мої батьки втратили роботу і мали в незалежній Україні жалюгідне існування.

Особливо гірко було те, що насправді з суверенітетом все виявилося не так: радянські політичні, соціальні та культурні реалії як іржа в'їлися в новий образ країни, який ми так мріяли побачити. Ленін нікуди не подівся. Він втратив свою монополізовану позицію, але його політичні важелі все ще залишалися. У наступні роки політичні діячі постійно заново розігрували карту ностальгії за радянським минулим.

Новини за темою

На довгий час країна загрузла у в'язкому болоті пострадянської реальності. У той час як інші колишні країни Східного блоку займалися жорстким очищенням і з неприхованою зловтіхою позбувалися радянського спадку, Україна наполегливо працювала над абсурдною моделлю, яка в плані геополітичних реалій та економічних вимог найбільш немислимим чином поєднувала вовчий капіталізм (у нас його називали "варварським капіталізмом"), середньовічні олігархічні структури і пережитки старих комуністичних структурних відносин.

Православну віру дивним чином пов'язували з марксизмом, а ліберальні цінності — з націоналізмом. Внутрішні суперечності — соціальні, економічні і політичні —  випробовували країну на міцність. Однак найбільш гострими були ідеологічні суперечності. Одна частина країни жила в минулому, з яким боролася інша частина країни. Так чи інакше, минуле було перешкодою, воно не дозволяло що-небудь узаконювати і блокувало будь-який рух вперед. Керівники української держави намагалися якось протиснутися між Сциллою марксизму і Харибдою вільного ринку. Але з цього нічого не вийшло. Податківцям не вистачало практики і совісті. Минуле було дуже масивним, щоб можна було цілим і неушкодженим прослизнути повз нього.

Значна зміна цінностей

Взимку 2014 року в Києві почалася революція. Вихідною точкою була угода про асоціацію з Європейським союзом, однак протест швидко поширився на основні теми. Стало ясно, що одна частина українців не тільки виступала за інтеграцію в європейський простір, але і ставила під сумнів панівну політичну систему з її геополітичним та ідеологічним свавіллям. Одна частина українців повстала проти нав'язуваного їм протягом багатьох років статусу пострадянської колонії, в якій була очевидна історична залежність від радянсько-імперського минулого. У системі цінностей, за яку виступав Майдан, для Леніна безумовно не було місця. Як і для путінського неорадянського реваншизму. Але якщо з приводу Путіна все досить складно, в Леніна шансів не було: видалення комуністичної спадщини, яке також називають декомунізацією, почалося вже на Майдані.

Поняття декомунізації недостатньо описує те, що нині відбувається в нашій країні. Знищення комуністичної спадщини — лише одна грань всеосяжного процесу зміни цінностей, що українці зараз переживають. Я б краще назвав це деколонізацією, спробою звільнитися від впливу північного сусіда. Росія до осені 2014 року контролювала не тільки зовнішню політику суверенної України, але також і її медійний і культурний ландшафт.

Що мається на увазі? Йдеться, серед іншого, про мережі книгарень, в яких було виставлено майже виключно книги російською мовою, про програми гастролей, які перебували в руках російських менеджерів. Українська культура завжди була в Україні на другому місці, і весь світ вважав це нормальним. Церква, історія, мова, культура: російська сторона втручалася в усе. В таких умовах про суверенітет не могло бути й мови. Відмова підписати угоду про асоціацію була лише поштовхом до змін. Україна вже давно хотіла вийти з тіні свого північного сусіда, який дивним і не завжди зрозумілим для українців способом намагався повернути до життя радянську імперію. Мова йшла не про Леніна, хоча і без Леніна не можна було обійтися.

Ми вирішуємо

Що відбувається з нами? Від чого ми відмовляємося? Проти чого ми виступаємо? Якою мірою це спадщина — Радянський Союз, Ленін, червоний прапор — для нас значуща? Якою мірою кожен з нас має моральне право протестувати проти цієї спадщини? Від вічно вчорашніх постійно чуєш: це наша історія, ми не можемо від неї відмовитися. Я виріс у Радянському Союзі. Був піонером. І якийсь час ще і комсомольцем — теж свого роду пристосування: всі вступали, ну і я теж. Тобто тут я можу згадати і свій власний досвід. І, звісно, у мене є право відмежуватися від цього досвіду.

Новини за темою

Він справляє на мене не менший вплив, ніж мої батьки. Навіть більше: від мене залежить, чи будуть наші діти стикатися з цим радянським досвідом. По-моєму, так думають багато тисяч українців. Вони інтуїтивно відчувають, що фундамент для майбутнього українського суспільства закладається сьогодні. І яким буде це суспільство — олігархічним, постколоніальним і посттравматичним або відкритим і демократичним, — це вирішуємо ми самі. Не бюрократи в Європейському Союзі. Не сенатори в США. Але і не Путін, це ясно. Вирішуємо ми.

В Україні відбувається багато речей, які не мають безпосереднього відношення до декомунізації, але все ж почалися з моменту знесення пам'ятників Леніну. Обмеження на постачання російської друкованої продукції (особливо антиукраїнських текстів). Заборона на в'їзд для зірок російської сцени, які вітали анексію Криму. Введення квоти на українську музику на радіо. На перший погляд ці речі стосуються лише культури, однак вони значною мірою змінюють сприйняття власного простору і своєї країни. І якщо комусь цей активний захист від російської культурної експансії заважає, то мені більше заважає ворожа щодо України література, яка в останні роки заполонила полиці російських книгарень.

Мене обурює не ставлення російських поп-зірок до анексії Криму. Мене обурює сам факт. На четвертий рік українсько-російської війни вже зайве питати, наскільки прийнятний для українського суспільства культурний зразок сучасної Росії. Особливо коли думаєш про російську зброю і російських солдатів на території української держави.

Гримуча суміш

Мова йде, звісно, не про Леніна. Тобто не тільки про Леніна. Процес, який називають декомунізацією, лише частково має стосунок до відмови від спогадів про радянського часу. Мова йде скоріше про спогади взагалі. Про травматичні, приховані спогади. Про спогади, у яких забирають право на об'єктивність. Для мільйонів українців в їх власному світі спогадів переказувані в сім'ях історії про голод 1933 року і про сталінські репресії протистоять офіційним спробам хоча б часткової реабілітації радянського часу.

Новини за темою

Настільки різні інтерпретації історичних подій є, звичайно, найбільш вибухонебезпечними. При першій можливості, при першому серйозному громадському потрясінні під тиском нових умов ламаються ці розбіжні конструкції — як і пам'ятники Леніну падали один за одним. Замість них утворилася порожнеча, яку слід заповнити тим або іншим чином. А от чим — це цікаве і відкрите питання. Недостатньо просто знести пам'ятник тоталітаризму, набагато важливіше встояти перед спокусою замінити його на інший тоталітарний символ.

Україні нелегко з її минулим. Минуле токсичне — воно отруює не тільки прихильників марксизму, в рівній мірі воно отруює також і тих (і досить часто), для кого відмова від марксизму є центральним питанням. Протилежності схожі, і спроба позбутися від старого комуністичного вантажу нагадує полювання на відьом, в якій одна стара ідеологія витісняється іншою, новою.

Якщо відійти від цих крайніх прикладів, то Україна наразі переживає складну трансформацію, яка визначить напрямок розвитку на довгий термін. Мова йде не просто про заміну однієї ідеологічної структури іншою, перш за все мова йде про серйозне вивчення власної історії, власного минулого. З реальними і фіктивними порушеннями і комплексами. Це вкрай болючий, але безумовно корисний процес. Не буде руху вперед, якщо весь час озиратися назад. А саме це і робила країна під назвою Україна в останні роки. Леніна треба було знести, бо він просто стояв на дорозі і заважав руху.

Болючий процес

І хоч тут ідеться про фундаментальні та світоглядні питання, суспільство реагує досить спокійно. Ніхто не організовує демонстрацій з вимогою відновлення пам'яток марксистським вождям, нікого не дратує обмеження щодо ввезення російської друкованої продукції або відсутність концертів близьких до Кремля артистів. Багато речей сильно переоцінені, люди в змозі слідувати своїм власним принципам і цінностям, особливо в культурі.

Новини за темою

Наразі Україна нагадує великий будівельний майданчик. Що саме виникне в результаті цього хворобливого процесу, ми побачимо лише через кілька років. Я не знаю, наскільки сильно нас змінять в майбутньому знищення комуністичної спадщини і генеральний поворот від російсько-радянського минулого, наскільки фундаментальною буде ця зміна. Але для мене авторитетним і характерним є знову-таки приклад мого батька. Людини, яка свого часу була членом комуністичної партії. Яку дратували всі спроби відмовитися від радянської системи цінностей. Який так і не зрозумів Майдан.

Лише навесні 2014 року, коли російські солдати увійшли в Донбас і Крим, в ньому щось змінилося. Це була його особиста декомунізація, раптово він переглянув багато речей, які досі були для нього непорушними. Він раптом усвідомив, що картина світу, яку показує (про)російське телебачення, була фальшивою і потребує щонайменше релятивізації. Йому раптом стало ясно, що він повинен прийняти рішення: або назвати брехню своїм іменем, або самому стати її частиною. Непросте рішення. Але важливе для виживання. Мій батько прийняв рішення. І за це я йому дуже вдячний.

Сергій Жадан

Переклад ИноСМИ

Редакція може не погоджуватися з думкою автора. Якщо ви хочете написати в рубрику "Думка", ознайомтеся з правилами публікацій і пишіть на [email protected]

відео по темі

Новини за темою

Новини за темою

Новини партнерів

Loading...

Віджет партнерів

d="M296.296,512H200.36V256h-64v-88.225l64-0.029l-0.104-51.976C200.256,43.794,219.773,0,304.556,0h70.588v88.242h-44.115 c-33.016,0-34.604,12.328-34.604,35.342l-0.131,44.162h79.346l-9.354,88.225L296.36,256L296.296,512z"/>