Музичний продюсер і композитор Костянтин Меладзе у програмі "Гордон" на телеканалі "112 Україна"
112.ua

Гордон: Доброго вечора, Костянтине. Ви народилися в Батумі. Місто дитинства Батумі, яке воно було?

Меладзе: Я народився не в Батумі, а в маленькому селищі під Батумі. Населення цього селища в різні часи було від 5 до 12 тис. Там ми й народилися – мій брат і моя сестра. І прожив я там до 17 років. Там ми вчилися, ходили до музичної школи.

- Зараз ви там часто буваєте?

- Я дуже давно там не був, але там були мої артисти і сфотографували той будинок, в якому я народився і прожив. Будинок… Яким він був (непоказним і страшним), таким він і залишився. Батумі був найбільш дощовим містом у колишньому Радянському Союзі. Там 300 днів на рік дощить. Відповідно, і будинки такого кольору – сируватого.

- Батумі сьогодні – це вже інше місто?

- Ті люди, які там бувають сьогодні, кажуть, що він схожий на Монте-Карло. Він настільки приголомшливо змінився... Це приголомшливо красиве курортне місто. Мої батьки, які зараз живуть у Москві, приїжджають до Батумі і не можуть деякі вулиці впізнати – так вони змінилися на краще. Там буває до 4 млн туристів на рік. Те, що сталося з Грузією, це найдосконаліше диво. Ті дороги, які там побудували, інфраструктура, відсутність корупції... Курорти сусідніх країн цього домогтися не змогли. Грузія якимось дивом за кілька років зробила крок на десятиліття вперед. На той момент, коли ми забирали наших батьків з Тбілісі в Москви, люди взимку топили грубки паркетом. І коли вже дійшло до ручки, ми були змушені забрати батьків до іншої країни, до Москви. Вони патріоти і насилу покидали Грузію.

- Вас не тягне зірватися і поїхати туди, де ви народилися і виросли?

- Мене тягне. Часом мені навіть сниться це селище, в якому я виріс.

- Це селище – це батьківщина?

- Батьківщина в прямому сенсі, тому що ми народилися в пологовому будинку, який був при селищі. При народженні висадили пальму. Коли народжувався хлопчик – висаджували пальму.

- З Валерою, молодшим братом, ви в дитинстві жили в згоді чи ні?

- Ми були абсолютно нормальними дітьми, тому чим старше ми ставали, тим дедалі ставали більш адекватними і ладнали більше. У дитинстві билися.

- Кажуть, що заїкатися ви стали від стресу, викликаного народженням Валерія?

- Ні. Я міг почати заїкатися тільки від радості, що він народився. Мама пішла до пологового будинку народжувати Валеру і віддала мене няні, яка жила чотирма поверхами вище. Коли мама повернулася з пологового будинку (а мені було два роки), я раптом перестав розмовляти. Потім почав розмовляти, але досить уривчасто – почав сильно заїкатися.

- Але натомість яку музику почали писати!

- У музику я закохався до нестями в шість років. Я пішов у кіно на фільм "Полонез Огінського-го" і повернувся зовсім приголомшеним, почувши цю музику. Заїкаючись, попросив маму віддати мене до музичної школи на клас скрипки.

- Про що ви в дитинстві мріяли в цьому маленькому селищі?

- Мріяв про різне: у міру змужніння у мене змінювалися мрії. Років з 10-11 мене з`явилася якась невиразна тривога про те, що мені вже десять років, ідуть роки, а я ще нічого в житті не домігся. У 10-12 років мене просто охопила паніка, що минає життя, а я нічим не займаюся. Ми з Валерою займалися всім, що там було в селищі: від музичної школи до плавання, баскетболу, танців, авіамодельного спорту. Був величезний палац культури при нафтопереробному заводі, стадіон, басейн.

- Коли ви почали займатися музикою, вашій мамі сказали, що ви бездарність.

- Сказали ж правду. Зараз мені вже однаково – бездарний я чи ні, а в ті роки... Ми прийшли з братом, і у нього знайшли абсолютний слух. Сказали: ось талант, а цього хлопчика, майже глухонімого, потрібно віддати на футбол. Але мама сказала: "Ні, він буде ходити, тому що ви не маєте права його не взяти". За Радянського Союзу треба було брати всіх. Мене взяли, але шкодували про це, мені здається, всі сім років. У мене так важко йшла скрипка, з такою ненавистю я до неї ставився... Батьки змусили мене все-таки цю школу закінчити, і після закінчення цієї школи, коли мені виповнилося 13 років, у мене прокинулося якесь марнославство. Я почав грати на фортепіано, і з'ясувалося, що я вмію грати на фортепіано з вражаючою швидкістю. Це викликало у моїх однокласників і однокласниць захват.

- У 17 років ви разом з братом поїхали вступати до Миколаївського кораблебудівного інституту. На кого ви там навчалися?

- Шикарний інститут. Після школи мама захотіла, щоб я вступив до медінституту в Москві. Мені було абсолютно байдуже в ті роки. Я був дуже загальмованим підлітком. Мама відправила мене до тітки, кандидата медичних наук, але в ті роки допомогти було неможливо. Був конкурс – 15 осіб на місце, а я був махровим трієчником. Але найголовніше, що я не був комсомольцем. Мене не взяли в комсомол у школі, тому що викладачі вважали мене мозковим центром всіх хуліганств, які відбувалися в нашому класі. Я весь час мовчав, у мене був розумний вигляд, і всім здавалося, що це я організатор абсолютно диких історій, які там були. Деякі я дійсно організовував, тому що був у класі найвищим і найздоровішим. Я мав фізичний авторитет. Мене не взяли в комсомол і з великими труднощами прийняли мої документи до медінституту. Звісно, я не вступив, тому що я й не міг туди вступити. Тоді я прийшов на кораблебудівний завод, де мій тато працював майстром цеху. Він взяв мене на завод, щоб за мною наглядати, тому що я був недолугим хлопцем. Потім тато пішов працювати головним інженером на чайну фабрику, і я залишився на заводі один. Без нього. Коли я пропрацював рік на цьому заводі, мене відправили на підготовчі курси до Миколаївського кораблебудівного інституту. І там я раптом "прокинувся": почав добре вчитися, вступив до інституту на машинобудівний факультет – суднові машини та механізми. Це був універсальний факультет – можна було працювати і на автосервісі. Після зимової сесії тато приїхав мене провідати в інституті й привіз валізку з мандаринами на всякий випадок, що якщо я погано вчуся, то він би щось залагодив. Він пішов до мого декану, вийшов звідти весь червоний, не сказавши мені ані слова, і ми пішли до мене в гуртожиток і вдвох з'їли всю валізу мандарин. Самі. Реально, зі мною сталося таке ж диво, як і з Грузією, – як вона перетворилася. Через рік він прислав до мене Валеру, тому що він був ще більш недолугим хлопцем, ніж я. За ним потрібен був контроль, але він завжди був дуже розумним, швидко все схоплював. Він блискуче вступив до інституту, ми оселилися з ним у гуртожитку, і перші півроку я його не бачив. Він просто зник – там було дуже багато вродливих дівчат. Він був дуже гарним. Красень був такий, що приїхавши до Миколаєва, в перший же вечір пішов. Він повинен був насолодитися цим самостійним життям. Не дуже добре він здав першу сесію. Я на нього "наїхав", і після цього ми почали добре вчитися, щоб не засмучувати батьків.

Новини за темою: Музика і кіно: підсумки гарячого літа 2017 в Україні

- Ви працювали в конструкторському бюро?

- Так. Робота там починалася з пів на восьму, а вечорами я грав з Валерою на танцях. Закінчував о другій годині ночі, а о шостій треба було вставати, щоб їхати в КБ.

- Гроші завелись?

- Я отримував 120 рублів у КБ, і неймовірні гроші ми заробляли на танцях: 500-800 рублів на місяць виходило на кожного. Але всі гроші, які ми заробили на танцях за літо, ми витратили на апаратуру. Ми собі купили клавіші, Валера – мікрофон.

- Ви перетиналися в дивовижному місті Миколаєві з О. Сєровим, І. Крутим?

- Ні, вони в той час вже "пішли на підвищення" і жили в Москві. Просто в Миколаєві, коли ми там вчилися з Валерою з 1981 по 1988 рік, була така кількість приголомшливих музикантів, груп, музичних течій... Там зародився брейк-данс у Радянському Союзі – наші хлопці першими почали танцювати нижній брейк, перейнявши його в американців. Там поряд з наркоманами були дивовижні течії й прошарки населення, які випереджали свій час років на 15-20.

- У вас були в той час думки поїхати до Москви і показати себе?

- Доки ми не закінчили інститут, ми не могли нікуди виїхати, тому що тато і мама сказали, що інститут треба закінчити. Тому ми його закінчили, і дуже добре. Валера потім вступив до аспірантури, і у нього реально було блискуче наукове майбутнє. Але 91-року розвалився Радянський Союз, в аспірантурі практично не платили зарплати, і тут потрібно було вибирати, ким ти будеш: або ми повинні були бути інженерами, якимись науковцями, або все-таки піти в музику. За розподілом я повинен був їхати до Клайпеди. Але буквально за тиждень до поїздки я передумав і вирішив все-таки займатися музикою, тому що настільки мені було важко виїжджати звідти, кидати ансамбль свій... Я залишився в Миколаєві, і вже тоді, в 1988-му році, коли я закінчив інститут, я твердо вирішив бути музикантом. Через дурість і в силу віку мені тоді здавалося, що я нічим не гірше, ніж Філ Коллінз, наприклад. Хоча це маячня, звичайно. Але в деякі моменти життя відсутність досвіду і така дурість потрібна. У 88-му році ми з ансамблем записали магнітний альбом, який помітив і почув барабанщик відомої групи "Діалог". Він приходив до нас на репетиції, був дуже здивований тим, що ми там граємо, і цю касету він повіз Кіму Брейтбургу, керівникові групи "Діалог". Коли Кім це почув, то через день нам зателефонували і сказали, щоб ми терміново виїжджали до Кривого Рогу, тому що там концерт, в якому брав участь "Діалог". У цьому місті Кім запропонував нам перейти до них у групу і гастролювати. А "Діалог" в ті часи був у театрі Пугачової і гастролював і Західною Європою, й усім Радянським Союзом. Ми абсолютно очманіли від щастя, але для цього потрібно було кинути нашу інститутську групу, а це було нестерпно боляче. Але довелося її кинути, тому що на кону стояла кар'єра.

- У 1993 році А. Пугачова запросила вас на "Різдвяні зустрічі". Ви говорили в інтерв'ю: "У нас не було ані одягу, ані грошей для зйомок. Я дав Валері свою сорочку, окуляри дав Мазаєв з "Морального кодексу"".

- Так. Ось так ми зібрали. Джинси у Валери були свої.

- Що він співав?

- "Лімбо". Весела пісня. У мене було мало веселих пісень у ті роки, як, власне, й зараз. Нам незадовго до Нового року зателефонували до Миколаєва і повідомили, що А. Б. Пугачова запрошує нас на "Різдвяні зустрічі". Зрозуміло, що спершу ми подумали, що це розіграш якийсь. Проте це виявилося правдою. Квитків було не дістати, тому ми якимось чином залізли в плацкарт на додаткову полку. Їхати потрібно було годин 40. Звісно, ми були не в найкращому вигляді, коли приїхали вранці. Просто з вокзалу поперлися на зйомку. Вона відбувалася в нічному клубі, всі були дуже гарно одягнуті. Це було вражаюче шоу, де були вершки нашого шоу-бізнесу. Ми, звичайно, дуже виділялися там в гірший біу, тому що у нас не було ані концертного костюма, але ... З миру по нитці. Ми проявили кмітливість, Валера вийшов і зняли чотири дубля. Суть цієї пісні була в тому, що Валера співав, а весь радянський шоу-бізнес танцював під цю пісню, як скажений. Я стояв і дивився на це зверху і говорив сам собі, що весь російський шоу-бізнес танцює під мою дудку. Це було абсолютно сюрреалістичне відчуття. Потім показали ці "Різдвяні зустрічі" один раз. Але я думаю, що на той час рейтинг цих "Різдвяних зустрічей", був, напевно, 100%. Дивилися всі. Вранці я вийшов у Миколаєві на вулицю, і я вже не міг ходити спокійно.

Новини за темою: На ролі музикантів групи Queen у фільм "Богемська рапсодія" підібрано всіх акторів

- Пугачова притягувала молоді таланти, давала їм дорогу, і це фантастика.

- Так. Це фантастика, причому до нас вона тільки легенько "доторкнулася". А далі ми вже самі. Нам потрібен був цей шанс використати, і ми його, звичайно, використали.

- Яким є таїнство творчого процесу? Як народжуються пісні, які люблять потім багато років мільйони людей? Як вони з'являються?

- Я дуже багато можу розповісти про шоу-бізнес, про технології, алгоритми того, як роблять зірок, але як пишуться пісні – я не знаю. Музика народилася спочатку, мені здається, від надлишку якихось емоцій. Коли недостатньо слів, якщо ти, припустимо, покохав когось... Особливо у мене: я взагалі зі словами не дуже дружив. Коли бракує слів для вираження того, що у тебе в душі, всередині, я автоматично тягнувся до фортепіано і починав від емоцій, що переповнювали мене, якісь звуки видавати.

- Тобто первинною є музика?

- Так. Я досі пишу спершу музику, а потім намагаюся запхнути в неї текст. Я пишу музику, роблю паралельно аранжування і пишу слова. Як з'являються вдалі пісні, чому з'являються невдалі – я досі не можу сказати. Одне можу сказати: найкращі свої пісні я написав, коли робив це щиро.

- Що з вами повинно відбуватися, щоб народилася чарівна пісня? Яким має бути стан у вас?

- Якщо музика звучить у мене в голові, то вона звучить дуже й дуже тихо. Її потрібно розчути. А для цього потрібно, щоб всередині тебе був стан спокою або стан рівноваги. Безумовно, я писав музику навіть у найважчі моменти свого життя, і бувало, виходило дуже добре. Але стан якоїсь автономності, коли ти абстрагуєшся від того, що відбувається в світі, навколо тебе… Ось тоді ти починаєш чути цю тиху-тиху музику всередині себе. Я не можу писати музику набігу, коли шумно, коли багато людей. Я взагалі певною мірою є соціофобом, тому з людьми спілкуюся дуже вибірково. Насправді будь-який талант, якщо він у людині є, це аномалія, певна патологія. Якби я в дитинстві не заїкався і не замкнувся через це заїкання (бо мені було складно спілкуватися з однолітками) та не "пірнув" так у музичний світ, де не потрібно було розмовляти, і все було б добре, то можливо, я не став би музикантом. Адже у мене реально не було характерних музичних здібностей. У мене не було слуху. Зараз він у мене є. У мене мама, тато, бабусі, дідусі – всі інженери, технарі, а мене раптом кудись "поперло".

- Були пісні, які ви написали дуже швидко.

- Так, є така пісня – "Опять метель". Я просто на потяг поспішав (я тоді працював в Москві на "Фабриці зірок" – 4 місяці по 20 годин на день), а К. Л. Ернст сказав наприкінці "Фабрики", що продовжує "Фабрику" ще на три тижні , тому що вона дуже успішна, і що йому потрібна фінальна пісня до фільму "Іронія доля-2". Я сів у потяг, поїхав до Києва, зробив все для "Фабрики" за два дні, і у мене було ще три години до потяга. Я сів за клавіші, а мені кур'єр привіз уривки з цього фільму. Я подивився і почав щось грати на фортепіано. Награв, швидко зробив аранжування і спустився до звукооператора. Я показав йому, він сказав, що класно. У мене на цю пісню пішла година, напевно.

- Яка у вас улюблена пісня?

- У мене практично немає улюблених пісень. Я глибоко невпевнена в собі людина. І регалії, які у мене є, не змусили мене й досі увірувати в свої сили настільки, щоб я розслабився.

- Ви депресивна людина?

- Я був депресивним певний період свого часу свого життя. Зараз я в порівнянні з тим, яким я був років десять тому, – веселун.

- Кращі пісні ви Валерію віддаєте?

- Ні, у мене такого немає. Я пишу пісні для своїх артистів, яких я вибираю. Валера, зрозуміло, головний артист мій. Я з ним працюю довше всіх, тому у нього накопичилося найбільше хороших пісень. Це те, що я писав йому протягом 30 років. Іншим артистам я теж пишу: у мене хороші пісні є й для "ВІА Гра", і для Віри Брежнєвої, і для Гагаріної. Сердючці я написав, напевно, одні з перших пісень – він тільки-но починав співати, і ми записали для мюзиклів декілька пісень.

- Ви з Валерою сваритесь з творчих причин?

- Ні, ніколи. Іноді буває, що я йому відправляю пісню, над якою сиджу місяць, а він мені каже: "Ні, це не те".

- Він втручається в процес?

- Ні. Я за таку кількість років навчився його відчувати і намагаюся писати те, що йому близько, і те, що йому підходить, - так, щоб він це все співав від першої особи. Але якщо у мене в тексті є якісь слова, які йому не подобаються, і він мені каже про це, я намагаюся їх міняти, безумовно. Це зазвичай буває кілька фраз. Якщо йому не подобається загалом настрій пісні, я просто її витираю. Знищую, хоча, звичайно, засмучуюся сильно, тому що довго працюю.

- Це правда, що ви принципово не продаєте своїх пісень?

- Я читав інтерв'ю Бистрякова, яке він вам давав, що є чотири продюсери, серед них і я, які тримають, як павуки, весь шоу-бізнес: продають ефіри, пресують. Це такий "свіжий" погляд на мене і на моїх товаришів. Зараз все зовсім по-іншому. Раніше час від часу з'являлися такі гравці, які реально дуже багато могли просунути, заблокувати і впливати. Зараз такого немає і бути не може. В еру інтернету, безумовно, все це не так. За своє життя я не продав жодної пісні, тому що я в це не вірю. Я пишу пісні тільки для своїх артистів.

- Так бідною людиною і залишитеся...

- Схоже, що так.

- Ваші пісні співають різні виконавці. А хто є найкращим виконавцем ваших пісень?

- Кращий виконавець моїх пісень – це Валера, безумовно. Це певною мірою є я. Завдяки йому я навчився писати пісні. Я на ньому вчився, експериментував. І якби не його приголомшливий спів і не його внесок у пісні, я взагалі б не став композитором, продюсером.

- Валера хороший співак?

- Він великий артист. Він 22 роки що називається "чеше" - дає на рік по 145-200 концертів. Зрівнятися з ним у стабільності, у творчому довголітті я не знаю, хто може. За 25 років він, безумовно, став по-іншому співати. Зрозуміло, що голос свій він втомив певно. мірою, відпрацювавши сотні тисяч концертів. Я зараз почав писати пісні нижче на кілька тонів, але вони не стали від цього анітрохи менш емоційними.

- Ви самі знімаєтеся в кліпах інших виконавців?

- Вкрай рідко, пустощів заради. Я знімався у Валери, кілька разів у "ВІА Гра".

- У 2000 році разом з продюсером Д. Костюком ви створили мегауспішний шоу-проект "ВІА Гра". За яким принципом ви відбирали туди дівчат?

- Я відбирав дівчат за одним принципом. Безумовно, в ті роки він здавався дивним, тому що не мав стосунку до вокальних якостей. Вокалу можна реально досить швидко навчити людину. Якщо у неї є якісь елементарні здібності, то протягом півроку ми реально накачували цих людей так, що вони співали наживо на рівні звичайних людей. Навчити людину співпереживати пісню, співати її емоційно і надривно, для цього потрібні інші якості, не вокальні. Тому я шукав людей. Причому шукав їх і збирав просто на вулиці. На одному з концертів нашої групи Віра Брежнєва вийшла на сцену разом з іншими дівчатами, щоб просто поспівати в мегафон. Адміністратор наш її побачив і взяв телефон. Потім ми її викликали на кастинг, зробили відеопроби, які просто мене абсолютно вразили, тому що вона була точною копією Бріжит Бардо в молодості. Я сказав, що цей образ нам зараз і потрібен. Майже так само потрапила до групи і Г. Седокова.

- Скільки дівчат пройшло через групу за весь цей час?

- 16.

- Хто найталановитіша?

- Не хочу нікого ображати. Але об'єктивно найбільшого успіху з екс-"віагр" домоглася Віра Брежнєва. Вона реально абсолютно приголомшлива людина.

- Найкрасивіша?

- Віра Брежнєва.

- Найсексуальніша?

- Віра Брежнєва. Вона ж за сумісництвом і моя дружина.

- Найбільш нестерпна і стервезна?

- У мене були абсолютно разючі персонажі. Абсолютні мої помилки. У нас був період у групі (2007-2009 рр.), коли я панічно шукав заміну, тому що пішла Віра Брежнєва з групи й одразу ж пішла Ольга Карягина. Була, наприклад, людина, яка пропрацювала три концерти, і я "зламався".

- А хто найпрацьовитіша була?

- Віра. Вона приголомшлива людина. Коли ми взяли її в групу, вона, власне, не вміла ані танцювати, ані співати. Але це природно для такого проекту. Вся історія "ВІА Гри" - це "пігмаліон" чистої води. Я дав їй місяць: відправив її до викладачів з вокалу та хореографії. Раз на тиждень відвідував ці заняття, дивився, як вона просувається. Ефект був абсолютно приголомшливим. Через рік роботи в групі це була абсолютна зірка.

- Найоптимальніший склад "ВІА Гри", якщо взяти трьох дівчат?

- Реально найкраще мені працювалося з Вірою Брежнєвою, Надіею Мейхер, Ганною Седоковою, Альбіною Джанабаєвою і з тими дівчатами, які зараз працюють. Зараз у мене найбільш стабільний склад, тому що він протримався вже чотири роки.

- Лобода зараз працює дуже добре. А у "ВІА Грі" не склалося?

- Просто у "ВІА Грі" була вже налагоджена атмосфера. Там працювали Надія Мейхер та Віра Брежнєва. Замість Ганни Седокової я взяв Світлану. Це було схоже на те, як ти в дім приводиш чужу людину. Світлана була чудовою в той час, і зараз вона чудова. Уже тоді я розгледів у ній всі ці задатки, які потім "вистрілили", але вона просто настільки була іншою... Темпераментна, скажена просто. У ній було море незатребуваної енергії, і я боявся просто, що у мене розвалиться група від такої експресії, від таких непоєднуваних фарб. Тому довелося, на жаль, з нею розлучитися через півроку.

Новини за темою: Українські музиканти виконали пісню Despacito на бандурі

- Ви сказали, що у "ВІА Грі" було все, про що мріє дівчина. Все, крім жіночого щастя.

- В якийсь певний момент часу, можливо, так воно й було. Хоча, боюся, що ці мої слова якось вирвано з контексту. Практично всі дівчата, які працювали в групі, або вдало вийшли заміж... Я зараз говорю не про Віру Брежнєву.

- Віра взагалі грандіозно вийшла заміж.

- Скоріше, я грандіозно одружився. Всі добре живуть, не бідні, цікаве життя, цікава робота, все влаштовано.

- Вам з ними нелегко доводилося?

- Моментами – складно, іноді боляче, образливо. Але було і є дуже цікаво.

- Але виховувати доводилося?

- Коли ми взяли в групу Надю Мейхер у 2000 році, вона не тільки не вміла співати (вона блискуче танцювала), вона не могла розмовляти. Вона тільки гарчала, огризалася і плакала. Для неї все це було чужородним, але вона так любила музику, що коли включалася музика, вона спалахувала, як лампочка, і танцювала так, що відірватися було неможливо. Навіть якщо людина – гей, він не міг відірватися від того, що вона творить на сцені. Але в силу того, що пісні були досить складними і тексти були хитромудрими, ми завалили її всякими книгами, кінофільмами. Коли вона приїхала, вона не знала, хто такий Віктор Цой. Величезна кількість літератури, реально складної, дала свої приголомшливі плоди.

- Через що спалахнув конфлікт з Д. Костюком?

- Тут справа не в конфлікті. Просто в певний момент часу трудомісткість всіх цих робіт плавно, але практично повністю перейшла на мої плечі. Потрібно було працювати просто продюсером і виконувати певного роду роботу.

- Він перестав працювати?

- Так вийшло само собою. У певний момент часу він нічим колективу вже допомогти не міг. Він сидів безвиїзно в Києві, і все. Вийшло так, що одна ланка само собою відсохла і відпала.

- Хто найбільш безпроблемний ваш артист? З ким немає проблем?

- Якщо з артистом немає проблем – значить, він не гастролює і він нікому не потрібен. Артисти не повинні бути поступливими, вони не солдати. У нас всі художники, і вони повинні бути емоційними. Емоції неминучі. Просто я виробив за ці роки інструментарій, щоб знаходити рішення цих проблем. Артист почувається добре, коли він гастролює, коли він затребуваний. Тоді він може витерпіти все що завгодно. Але якщо починається падіння статусу, то артист починає нервувати з будь-якого приводу, який не пов'язаний навіть ані з кар'єрою, ані зі статусом. Що більше у мене артистів багато, і іноді бувають якісь ревнощі, що я більше уваги приділяю якомусь іншому проекту. Я тоді миттєво кидаю все, перебігаю до іншого "верстата" і починаю його підтягувати.   

- Ви продюсер численних "Фабрик зірок", шоу талантів.

- Був.

- Вони дають щось мистецтву?

- Мистецтву вони дають дуже мало. Телебачення це настільки самодостатня штука... Телебаченню потрібні рейтинги, продюсеру потрібні талановиті люди, які потім збиратимуть великі зали. Часто ці два завдання з телебаченням ніяк не стикуються. Безумовно, те, що потрібно телебаченню, панує. Коли ми робимо всі ці телевізійні шоу, у нас стоїть завдання переважно не зірку сформувати, а показати максимальний рейтинг. Тому всілякі парадоксальні рішення, яких іноді не розуміє публіка, ухвалюють часто для того, щоб роз'ятрити якісь емоції, влаштувати невеликий скандал і все таке інше. Це вистава, притому самодостатня. А артист повинен використовувати все це собі на благо.

- З одного боку, ви абсолютно творча людина, митець. З іншого боку, ви продюсер, організатор. Це поєднання непоєднуваного, це перебування в шоу-бізнесі вам, тонкій людині, не є неприємним?

- Якби не подобалося, я б уже пішов на пенсію. Я все частіше про це думаю. Але справа в тому, що в усіх цих іпостасях можна знаходити приємні та позитивні сторони. Я ніколи в житті не брав і не розкручував проекти на чужі гроші. Тільки на свої. Ніколи не брав кредити в банках, не позичав ні в кого ніяких грошей. Якщо позичав, то невеликі гроші, а віддавав через два дні. Я спокійніше почуваюся, коли я "влітаю" на свої гроші, а не на чужі.

- А доводиться "влітати"?

- Дуже рідко. У мене гарна інженерна освіта, і вона допомагає. Інститут нам з Валерою реально дав чимало корисних навичок. У поєднанні з музичними якостями все це досить добре уживається в мені. Інша справа, що я в 92-94 рр. пожив у Москві і зрозумів, що в Москві я не можу писати музику в потрібній якості та кількості.

- А де пишеться?

- Я поїхав до Києва і в ньому осів. У Києві я знайшов однодумців, людей, з якими я досі знімаю кліпи, шию одяг.

- Робота в кіно є цікавою для вас як для композитора?

- Робота в кіно щодо музики нічим не відрізняється від повсякденної моєї роботи написання пісень. Я працював у кіно, тому що мені насамперед було цікаво працювати з людьми. Я багато речей роблю тому, що для мене є цікавою якась людина, і я влізаю в проект іноді навіть абсолютно ризиковано і необдумано. Коли ми робили з В. Тодоровським "Стиляг", то за кілька років до цього я подивився його фільм "Коханець". Фільм вразив мене настільки, що я був змушений подивитися, хто режисер всього цього. Через два роки мені зателефонував Л. Ярмольник і сказав, що мене шукає В. Тодоровський. Тодоровський сказав мені, що ніяк не може почати знімати фільм, тому що це мюзикл, і музикою займалися блискучі джазові музиканти, а я був далекий в ті часи від цього. Він дав мені сценарій, ми поговорили. Там така абсолютно джазова музика. Мені було настільки цікаво працювати на Валеру Тодоровського... Він видатна людина безмежної душі і приголомшливого розуму і таланту. Я потім з ним робив "Відлигу" ("Оттепель"). І ще готовий з ним працювати.

- Існує теорія хвиль, суть якої в тому, що у кожної видатної людини є одна, максимум дві хвилі, і людина вичерпується. Ви вичерпалися чи вас "розриває" музика?

- Це головне питання для будь-якого композитора. Що стосується музики і найскладнішого і лаконічного жанру – написання пісень, то це питання № 1. Думки про те, що ти закінчився вже, відвідують мене з 86-го року. Потім приблизно раз на три-чотири роки у мене настає такий період, коли по півроку, а буває і по року, мені нічого не спадає на думку. Ще раз кажу: я не розумію, як пишуться пісні, механізм мені не зовсім є зрозумілим. Часто коли я після довгої паузи сідаю за клавіші, у мене повне відчуття, що я забув, як пісні пишуться, з чого взагалі починати треба. Перший хіт, який потрапив у хіт-паради наприкінці 80-х, - "Не тревожь мне душу, скрипка". У 86-му я написав дуже гарну пісню "Балерина", яка в певний момент була теж відомою.

- Ви боїтеся цього моменту?

- Безумовно, боюся. Я не замислювався про це взагалі до 2015 року. А в 2015 році пішла низка наших з Валерою ювілеїв, і почалася серія наших ювілейних концертів, про нас зняли серію документальних фільмів. І мене це накрило просто, коли я подивився, скільки років я цим займаюся і скільки реально я понаписував, скільки відомих артистів є моїми вихованцями. Певною мірою мене охопив жах, і це, безумовно, шкідлива річ. Я працював собі 30 років і ніколи не підбивав ніяких підсумків.

- Але ви розумієте, що не дарма живете, що ви вже щось зробили і ваші діти будуть вами пишатися? Є відчуття?

- Слава Богу, ні. Я просто живу зовсім іншими поняттями, думками, мріями. Мрії мої перемістилися з області музики і кар'єри в набагато більш приземлену площину, але для мене це зараз є набагато важливішим.

- А яку музику ви самі любите слухати?

- В останні роки я люблю слухати симфонічну музику, оркестрову. Музику типу Френка Сінатри, з великими джазовими оркестрами. Зараз у мене такий етап.

- Які ви книги читаєте і яке кіно дивитеся?

- Кіно – всіляке. Намагаюся дивитися в інтернеті те, що зараз має попит у публіки. Сьогодні ми з Вірою закінчили дивитися серіал "Ворожнеча". Книги я читаю зараз не дуже часто, на жаль. Зараз я слухаю аудіокниги.

- Ви – нічний людина?

- Я – жайворонок. Піднімаюся рано, буджу всіх.

- Ви не схожі на мегауспішну людину. Скромна, сором'язлива... Чому?

- Ця пришелепкуватість залишилася в мені відтоді, коли мене приймали до музичної школи і сказали, що я бездарний, коли я заїкався сильно і соромився цього жахливо. У мене немає самовідчуття, що я в чомусь краще, ніж інші люди. Я добре вмію робити одні речі – музику пишу, але інші люди роблять так само віртуозно щось інше. Я з великою повагою ставлюся до чужої праці та до чужих вмінь. Я вмію цінувати талант у людині й знаходжу його.

- Ідеальна жінка. Яка вона?

- Та бог його знає. Ідеальна жінка, як дистильована вода, яку пити неможливо, бо вона противна. Ідеальна жінка це та жінка, з якою тобі добре, з якою ти щасливий. Для цього вона повинна бути не ідеальною, а повинна підходити, як ключик до замка.

- Роман з Вірою Брежнєвою у вас давно виник?

- У мене таке відчуття, що він вічний.

- Ви страждали через те, що Віра вийшла заміж, народила дитину?

- Тоді я ставився до неї просто, як до артистки. Якщо у мене були якісь перечування, то тільки з приводу того, що їй доведеться переривати кар'єру. Почуття, які виникли, були згодом.

- Ви сказали, що до Віри жили, як равлик. Що це означає?

- Не те що як равлик. Просто з появою цієї людини в моєму житті змінилося моє життя. Я нарешті підняв голову від клавіатури. Мені було по цимбалах, який я маю вигляд, де я відпочиваю (я взагалі не відпочивав), що я їм. Я дуже багато чого, на жаль, втратив через те, що зовсім маніакально був захоплений цією своєю роботою. І випустив би зовсім, якщо б Віра не дала мені пенделя і не розбудила в мені інтерес до іншого життя, крім тільки музики, студії.

- Чим ваші діти займаються?

- Всіляким різним. Аліса закінчила школу і вступає до університету в Києві. Лія зараз в Ізраїлі в таборі, відпочиває. Вона займається вокалом, хореографією, у неї явний інтерес до музики. І талант у неї є, як мені здається.

- Ви підштовхнете?

- Ні. Я буду дивитися. Мене ж ніхто не підштовхував. Звичайно, я їй допоможу, але тільки з точки зору того, якщо вона доведе мені, що це її доля. На сцені може втриматися тільки та людина, для якої це реально доля. Важка праця для психіки і для здоров'я, нервова.

- Ваші діти і діти Віри дружать між собою?

- Загалом, так.

- Складно було налагодити це все?

- Складно. І зараз складно. Але чим більше у тебе братів, сестер, рідних, тим тобі легше буде надалі в дорослому житті. Якби не було Валери і Ліани, якби у них не було мене, ми б нічого не досягли в житті взагалі. Тому чим більше братів і сестер – тим однозначно краще.

Новини за темою: Режисер фільму "Ла-Ла Ленд" зніме музичну драму для телебачення

- Ви – мафія в хорошому сенсі слова, сім'я?

- Сім'я, але все робимо за законом, на відміну від мафії.

- Ви Віру любите?

- Не думаю, що їй буде приємно, якщо я через телевізор кричатиму на всю країну, як сильно я її люблю. Ми постійно перебуваємо далеко один від одного: вона багато гастролює, я туди-сюди їжджу, і ми навчилися цю відстань мінімізувати, тому що на відстані особливо потрібно якимось чином доводити і показувати свою любов.

- Ви вільна людина?

- Я максимально вільна людина. Такою мірою, яка може бути. Я не вільний тільки добровільно через неймовірну любов до своїх близьких і рідних. Я постійно про них думаю, хвилююся, нервую. Іноді в мене аж занадто з цією любов'ю: панькаюся з дітьми тощо. Але в звичайному житті начальників у мене немає і не було майже ніколи. Кредитів у мене немає. Слава Богу, ніхто не заважає мені працювати, не стримує мене, не зупиняє, не диктує мені, куди мені їздити і з ким працювати.

- Зараз, цієї миті ви щаслива людина?

- Щаслива, так, цілком. Щастя необов'язково висловлювати за допомогою вигуків, коли гол забили, наприклад. Я все частіше і частіше на рівному місці почуваюся щасливим. Якщо раніше для того, щоб відчути щастя, мені потрібно було побачити переповнений зал або свою пісню на першому місці, то зараз просто на рівному місці я можу бути на сьомому небі. Простого людського щастя на цю мить досягти, як з'ясувалося, набагато складніше. І набагато довше я до нього йшов, ніж до музичних успіхів.

- Красно дякую за інтерв'ю.